shin-1

○母の命日

　今日10月4日は母の命日です。母は6年前80歳で亡くなりました。私の誕生日が10月3日ですから母は私の誕生日の明くる日に亡くなっています。優しかった母親ですから多分「進一は私の命日など忙しくて覚えていないだろう。自分の誕生日の明くる日だったら覚えていてくれるかも知れない」と思ったのでしょうか、偶然の重なりなのです。私のような男の子にとって自分を産んでくれた母親の死は自分のルーツを断ち切られたようなショックでかなり長い間落ち込みました。母が死んでから丸6年が過ぎましたが、死んだはずの母は死んだ頃の姿のままで老いることもなく私の心の中に生き続けているのですから、人間の心とは不思議なものです。

　昨日届いた瀬戸町（現伊方町）の緒方二三子さんからの便りに「母の思い出を聞かせて欲しい」旨の記述がありました。私の母の一番の思い出は働く母の姿です。五人の子どもを育てながら船にも乗り、暇を見つけて畑を耕しました。女・嫁・妻・母・職業人の中で女はさて置き、どれも気を抜くことなく働きに働いて生涯を閉じたといっても過言ではありません。

　私が学校から帰ると、母は私へのメッセージを台所の小さな黒板に書いていました。「池窪の畑にいるから「背負子にくくった荷物を持って来るように」との伝言です。遊びたい少年にとってこれはかなり嫌でした。でも登りのきつい勾配を休みながら登って行くと母はせっせと野良仕事をしていました。母に背負子を渡すとしばらくの間の山を駆け巡ったりして遊びました。時には畑の隅にある大きなヤマモモの樹に登ったり樹の空洞に隠しておいたハーモニカとジョン万次郎という本を取り出し、吹いたり読んだりしたものです。間もなく背負子にみかんや芋が括り付けられ、私は母と元来た道を連れられてわが家へと帰って行くのです。

　2年前、人間牧場をつくる目的で母亡き後荒れていたみかん畑へ行きました。ヤマモモの樹の根元にある空洞を掘ると、何と40数年ぶりに土になりかけたハーモニカと本の背表紙が出て来ました。それ以外にも母が使っていた愛用の鎌や鍬、それにみかん取り用の採果ハサミが赤茶け錆て土の中から出てきて驚いたり感動したりしました。人間牧場を造らなかったら来ることもなかったであろう母と私の思い出の場所に、今では再々足を運び、母の思い出を探しています。人間牧場はいわば母の思い出に出会える場所なのです。

　わたしはここで、時々ハーモニカを吹きます。妻が買ってくれたスズキのハーモニカは今や人間牧場水平線の家の大切な備品になって来た人に母の思い出を込めて吹いています。私が思い出す母親へ捧げる歌は「みかんの花咲く丘」です。通知表音楽２の私ですが、今ではどうにか160曲吹けるようになりました。

　今朝は母の命日です。仏壇に線香を手向けて手を合わせ、母のために一曲「みかんの花の咲く丘」を吹きました。このハーモニカも妻が買ってくれたものです。

　♭みかんの花が咲いている　思い出の道　丘の道　はるかに見える　遠い海　お船が遠く浮かんでる♯

　♭いつか来た道　母さんと・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・♯

　ハーモニカを吹きながらうろ覚えの曲を心の中で歌いました。母ちゃんと呼んで母親に捧げる歌です。天国にいる母に届けとばかりに・・・・・。「お父さんいつの間にか上手になったねえ」と感心し、妻が拍手をしてくれました。

　　「天国の　母に届けと　ハーモニカ　下手糞ながら　命日の朝」

　　「仏壇に　線香手向け　合掌す　亡き母偲び　命日の朝」

　　「誕生日　明くる命日　重なって　複雑今朝は　亡き母思う」

　　「耕せし　みかん畑の　うたかたも　母が一緒に　あの世持ち去る」