日: 2008年12月29日

○強い助っ人たち

　今日は私が風邪をひいたという知らせを受け、親孝行な長男と次男が手伝いに帰ってきてくれました。今日の手伝いは家の周りの全ての冊子と網戸の拭き掃除なのです。わが家の毎年末の恒例行事なので、子どもの頃から手伝わされていることもたちにしてみれば一階と２階のサッシ窓だけで大小合わせると５２枚にも及ぶ相当量なのです。お湯を沸かし中と外からしかも窓枠サッシに加え２５枚の網戸も拭かなければならないのでそれは大変な重労働であることは百も承知でなのに、次男は夜勤明けで眠いだろうに手伝ってくれるのです。

　昼前から始め昼食をはさんだり来客対応するなどのしょようもあってか、４時近くになっても一向に終わる気配がないのです。実の妹みゆきがやってきて二人の善行を持ち上げてくれ大助かりです。

　親父もそれにつられて、本来私がやらなければならない裏庭の草の手入れをこれまた朝早くから夕方までやってくれ、見違えるように綺麗になりました。今夕からは雨になるそうで今にも泣き出しそうな曇り空ながら幸せなことに温かく、無風状態なので作業がはかどっているようです。

　わたしはというと、時折ご機嫌伺いにやってくる長男の子ども孫希心に風邪をうつさないようにマスクをして抱いてやるくらいで、パソコンを打ちながらボケーと過ごしているのです。風邪の具合も少し良くなってタンも咳も少し治まったようなのです。

　今日の昼は妻と嫁が共同で長男の大好物であるスパゲッティを作ってくれました。すこぶる美味しいものの食欲は今一回復せず、皿盛りしたスパゲッティを半分残し息子に食べてもらいました。これで食欲が復活するといいのですが、まだ少し時間がかかりそうです。

　食後という指定された時間に５種類もの薬を飲み、その都度眠り薬が入っているのか眠気を催し、そんな繰り返しをずっと続けているのです。

　高座本の原稿も少し片付き後５話ですから年内には書き終わるかも知れません。今回の水の書も前回の地の書と同じように面白い話を満載です。しかし目標が１５０話とは気の遠くなるような目標をよくもまあ立てたものです。書き始めてこれがとんでもない数字だったことを私自身身をもって体験しました。人に公言すると後に引けなくなるからと信じて始めましたが、今は後に引きたい心境なのです。でもあせらずコツコツただコツコツと牛歩のごとく歩を進めて行かねばなりません。小さな田舎の町の元役場職員が退職後もこんなことを考え行動しているのですから、世の若い職員さんたちよ頑張ってくださいと、風邪気味の体に鞭打つ今日この頃です。

　それにしても今年は風邪をひいたというアクシデントが二人の息子支援を引き出しました。これからもよろしくお願いいします。

　　「わが息子　ながら頼もし　限りなり　誰の教育　きっと妻かも」

　　「妻に似て　男前だと　妻が言う　俺に似たこと　果たしてあるか」

　　「今日だけは　妻を持ち上げ　息子まで　持ち上げお礼　年玉はずむ」

　　「ガラス戸を　磨いてどこか　風景が　違ったような錯覚覚え」

○

　今朝勝手口の戸が開いて親父が「息子の風邪はまだ良くならないのか？」と心配してやってきたようです。それもそのはずもう3日間も親父の隠居へ行っていないのですから、息子恋しくなったのでしょう。妻いわく「まだ治らないようですよ」というと、「風邪が治るまで来なくていいから温たかくして寝とるように」と言って帰って行きました。親父は案外風邪に弱いので私が風邪を持ち込むと移って大変だからと思ったのでしょうが、有難いお言葉です。

　風邪をひくと急に妻が優しくなるような気がします。「お粥を炊いたから食べて」とか「薬は飲んだの」とかいちいちうるさいくらい世話を焼いてくれるのです。年末の忙しい時期なので手助けしてもらおうと思って手ぐすねを引いていたでしょうに、これでは役に立つどころか足を引っ張る始末なのです。

　風邪をひくと食欲が体を動かさないためか食欲がなく、何を食べても美味しくないのです。妻は体に良いものをと作ってくれるのですが、結局は喉に通らず、この3日間で少し痩せたのではないかと思うほど足元がフラフラするのです。病は気からといいつつ自分が病気になるとそんな気分にならないのももどかしい所です。

　「お父さん、今晩は暖かいものを食べてさっと風呂に入って温まり、布団をかぶって汗を出しなさい」というので、風呂上りにたまご酒を呑んで早めに床につきました。病院で処方してもらった薬の中には眠り薬が入っているのか、ついウトウトして眠っていると、妻の言うとおり体中から汗が噴き出してきました。妻を起こして汗を拭いてもらいパジャマを着替えて床の中にもぐりこみました。

　夢を見ました。友人たちと一緒に北海道に旅行しているのです。メンバーの中には10月20日に66歳で亡くなった友人の大森安幸さんもいました。私が声をかけるのですがどういう訳か一言も喋らず、デジカメで私の写真を何枚も撮ってくれました。ふと我にかえって夢から覚めるともう汗びっしょりでした。再び妻の介護？でパジャマを着替えましたが、妻は「お父さん、これで風邪は抜けるかも知れないね」と言ってくれました。

　死んだ人が夢の中に出てきて、しかも私の写真を撮ってくれたのですから、年末までに仏壇に線香でもあげに行かなければなりますまい。

　風邪は自問の登竜門だと思います。夢を見たり、ひょっとしたら肺炎になっているではとか、また人の優しさが心の琴線に触れるのです。そして早く元気になってあんなこともこんなこともしようと思いめぐらすのです。風邪をひいたくらいでこうですから病院に長期入院している人にとっては、当然色々なことを考えるはずです。時には悲観の谷底へ突き落されることもあるでしょう。日ごろ元気な私ゆえに弱者の気持ちなどには目を向けることもありませんでした。親父や妻が風邪をひいてもそのうち治るだろう、風邪くらいで弱音を吐いてと思っていましたが、少し心を改めてみたいものです。

　私が書斎にこもってストーブの前でぬくぬくとパソコンをいじっている窓の外では90歳の親父が這いつくばるようにして庭の草をひいてくれています。本当は反対の立場なのにと思いながら、ただただ感謝の思いを込めて親父の姿を見ているのです。

　親父は貧乏な家庭に生まれ辛酸をなめながら90歳まで生きてきました。親父などから比べると私は月とすっぽんです。小学校さえもロクに出ていない無知文盲ながら、人の道を自学で悟り、多くのことをなし得てきました。親父を見ながら親父のように強く生きたいと、自問の蓋を閉めました。

　　「風邪ひいて　自問の蓋を　開けつつ　あれやこれやと　思いめぐらせ」

　　「風邪ひくと　妻が優しく　なりにけり　こんな優しさ　すぐに現実」

　　「ストーブの　前でぬくぬく　してるのに　九十親父　外で草ひく」

　　「九十の　親父息子の　風邪見舞い　心配掛けて　返す言葉も」